Ўрта мактабда ўқиб юрган чоғларимда укаларим ва сингилларимни атрофимга тўплаб, билмадим нутқим равон бўлсин дебми, баланд овозда газета ўқиб берардим, улар жон қулоқлари билан тинглашарди. Дарсликдаги овоз чиқариб ёдлаган шеърларимни улар ҳам ёд…