Илдизинг тупроқда, яшайверасан шу замин узра, уммон тупроқ ҳовучида қалқиб тургани ҳам рост. Балки, ернинг қони сувдир. Аммо, ўт-чақин осмонда чатнайди, юлдузлар порлайди фазо юзини безаб. Боқ, ҳаво осмон кўксида нафас олгайдир! Гоҳ-гоҳ…