Эссе
-
Китоб ва ҳайрат (эссе)
Ҳар сафар янги бир китобни ўқиганимда янгиланаман, гўё. Фикрларим яхшиланади, ўзгача ноёб ҳис-туйғуларни ҳис этаман. Китобдан таралган зиё нурлари қалбимга томади ва унинг шуъласидан руҳланиб кўнглим яйрайди. Сўзлардан сеҳр қуйилиб оқади, жумлалар жонланиб,…
-
Умр
Сезяпсизми умр оқиб кетяпти, у макон ва замонни ўзанига оқизади, қирғоқлари ҳам имкони ҳам чексиз. Тўлқин пайдо бўлади сузмоқлик учун, юксалиши ҳам пасайиши ҳам унинг қисмати, сўнмоқлик оқибати ҳам бор унинг мавжудлигида. Оқимга аралашиб кетиш…
-
Дард фалсафаси
У келди изтироб дунёсига, қийноқлар маконига. Кўзларида азоб учқун сочади, қулоғида шовуллайди оғриқнинг саси. Азоб унинг танидан жонига, жонидан руҳига, руҳидан ақлига тўлқинланиб гоҳ кучайиб, гоҳ сусайиб кўчаверади абадул-абад. Санчиқлар санчилар найзаси ўткир,…
-
Тоғ сеҳри
Тоғларга боқаман, улар ҳам менга мағрурона назар ташлайди. Ахир, уларнинг мафтун этиб ўзига чорлаш одати бор-да. Қўрқуву ҳадик ила этагига қадам босаман, тошлар огоҳлик аломатига айланиб товонимга оғриқли ботади, хушёр тортаман. Улуғвор тошларни…
-
Оби ҳаёт илинжи
Унинг тупроғи қуруқшаб қолган, қақроқлик азоб, тарс-тарс ёрилади дардлари чуқур. Сувсираб қотишдан гўё қаттиқлик унади, пахса-пахса бўлиб. Бу гил манманлик дардидан сарғайди. Унинг кўклами ҳам кўкармай қўйди, ҳар тонг янгидан уйғонишни унутди, эскириш…